第8部分(第2/4 页)

罗。跟他祖父同名……”

哥哥终于有权叫自己的名字了，死亡中才有了自己的名字。

父亲还是杳无音讯，而他肯定已经知道亲生儿子的死讯。记者把巴勃利托的去世炒得沸沸扬扬，他怎么能不知道呢？

我也不愿意见他，但得征得他的同意，好把巴勃利托葬在奶奶奥莉嘉的墓地里。昂蒂布的一位青年律师同意给他写封信，当然是免费服务。这是唯一的途径，没有别的办法。又一次，回信非常简捷：“我不反对。”

剩下的问题是筹措安葬费。我一点办法也没有。哪里能筹措到这笔钱？我们已一文不名。

戛纳，咖啡馆的露天茶座，学生们在窃窃私语。他们悄悄地从口袋里掏出一张张钞票，递到一位同学手中。旁边桌子还有另一位同学，把捐款人的姓名写在一张纸上。

同学们在捐款，可是不让我知道，他们用这笔钱付清了巴勃利托的全部丧葬费。

躺在奶奶奥莉嘉身边的巴勃利托，你还记得她说的这些话吗：

“现在你是大画家的孙子，不久的将来你会成为小画家伟大儿子。”

夏多布里昂学校的朋友们明白其中的意思。他们表现出的仁慈，已经表明你比画家毕加索伟大得多，伟大得无法比拟。

戛纳新教徒公墓。一名男子躲躲闪闪地站在戛纳和儒安湾的亲朋好友后面。

他在哭泣。

这名男子，是父亲。

痛不欲生，神经已麻木，我已不敢奢望他能来请求儿子的原谅。

。。

《我的爷爷毕加索》28

我对世上的一切已经漠然。起床，沐浴，屋子里走几步，与人擦肩而过却视而不见。无争、无欲、无望。心中只有一个念头；巴勃利托不在了。

其他都与我无关。

米耶娜，我在心中已不把她视为母亲，总是没完没了地唠叨自己的不幸。

“你哥哥，唉，你那可怜的哥哥。”

她动不动就哭泣，抱怨，唉声叹气。

“我要写一本书，把一切都记下来。毕加索和我……毕加索和你父亲……毕加索和你哥哥。一切的一切，我要把一切都写出来。”

她的毕加索综合症又犯了。她都处叨叨，抓住过路的就说个没完。不管是杂货铺老板、面包房老板、药店老板，还是来买东西的顾客，不管愿意不愿意都成了她的听众。

“唉，你们要是经历过我那些灾难！”

她抱怨自己的穷困，抱怨不得不做出的无私奉献，抱怨自己不得不忍受的折磨和耻辱，而毕加索，卑鄙的毕加索却死在亿万财富之中。

“为了一口面包都得求他。”

每个人对她的境遇都深表同情。沦落到这种地步，确实值得同情。

这种到处诉苦的作法让我感到恶心。我这个人是有泪宁愿咽到肚子里，保持沉默，不事声张。我的沉默被人误认为是冷漠、没心没肺，理应受到母亲的严厉斥责：

“天理何在？死的应该是你。”

死的应该是我，而不是巴勃利托。我是个女孩，属于母亲不喜欢的那种人。

为了让她爱我，我尽量满足她的所有要求。打扫房间，做饭，让我做什么就做什么。我身体虚弱，精神不济，得了厌食症。她才不管这些呢，有我没我都一样。

我回到救济院去上班，又与那些孤独症患者和精神分裂症儿童呆在一起了。可是现在，我已无法忍受他们的喊叫、发疯和可怜相了。巴勃利托给了我太多的刺激，一直回不过神来。

我应该离开这里，在我和母亲之间，在日常生活和现实之间拉开距离。我要为自己寻找一条出路，自己给自己一条出路，忘掉眼前的一切，找个独处之地，回忆一下我的哥哥。

我放弃了工作，奔伦敦而去。我在一家学生公寓找了个栖身之所，房租非常便宜。LTC学校公寓接收从欧洲各国来的女学生，有德国人、意大利人、西班牙人，当然也有英国人。为了排遣烦恼，晚上我和同学一起去看足球比赛，跑遍全城，为了生存什么活儿都干：当保姆、卖唱片、贩衣服。心情不好的时候就给妈妈打电话。尽管她对我不好，但我需要听到她的声音。可是她一接电话不是挂断，就是说没时间和我说话：

“你电话来的不是时候。”

真的，我真是生不逢时。

我决定对生活的某一部分略过不谈。

如同讲童话故事一样，以“从前”为开场白，以“他们子