第3部分(第3/4 页)

爷爷去世时，父亲不在身边，那时我还小。

这事虽已过去了很多年，可每每提及此事，张成龙仍唏嘘不已。

那天爷爷病的已经说不出话，家里人知道爷爷是不行了，都围在爷爷的病床前。父亲正好是下午班，他也想请假陪爷爷。正犹豫着该不该请假时，一直昏迷着的爷爷突然吃力地挥着手。大家都以为爷爷要什么东西？奶奶拿来爷爷最心爱的烟袋，爷爷没有抓，仍吃力地挥着手。大家你看看我，我看看你，猜测着爷爷到底要什么东西？站在一旁的爸爸突然明白了，跪在床前握住爷爷的手哭着说：“爸，我这就去巡道，可你一定要等我回来呀。”爷爷的手终于放下了，父亲哭着走出了家门。等父亲下班回来，爷爷已经去世了，父亲愧疚地趴在爷爷身上号啕大哭。

“我在，就没有不畅通的线路”（3）

坚强忠诚的养路人啊！此时此刻是最大的伤痛，后坡的伏虎山为之颔首，门前的大黑河为之动容。

这就是朴实的福生庄养路人，他们把一切都献给了福生庄工区，都献给了养护的这24公里线路，直到无怨无悔地离开人世。

爷爷去世前的最后一句话是：给我穿上路服吧。

奶奶从大红衣柜的底层，找到了那套叠得整整齐齐爷爷一直不舍得穿的路服，流着泪给爷爷穿上。

穿着这套路服，张富老人上路了。

说到这儿，张成龙的声音有些哽咽，将头扭过一边用手擦拭着眼角。

铁路是咱的命啊！这是张富老人生前最常讲的一句话，这句话也在他身上得到最完美的体现。可敬可佩的老一代养路人，你们用生命护卫着铁路大动脉的安全畅通。福生庄工区不会忘记你们，全局干部职工不会忘记你们，呼和浩特铁路局不会忘记你们！

张顺喜接过了父亲张富手中的巡道灯，又踏上了父亲曾走过了无数次熟悉地不能再熟悉的24公里线路。

刚开始，张顺喜并不想来铁路，想念书然后走出大山。他在铁路边长大，从小就看见两股钢轨和来来往往的火车，他非常想知道两股钢轨的尽头是哪里？那边的风景怎么样。二十岁那年，父亲说铁路照顾老职工，你来铁路吧，明天我给你报名，张顺喜很想说“不”，可一看见父亲铁板一样的脸，话到嘴边又咽了回去。就这样稀里糊涂的来了铁路，当上了养路工，这一干又是三十余年。

张成龙接着又向我讲起了他的父亲。

一次父亲在巡道中，风驰电掣的火车甩下一块煤，正好砸在父亲的软肋上，父亲当时就昏了过去，不知过了多长时间才醒过来。想到自己还没交班，硬是一步一步爬回了工区。当人们发现父亲满身血污地躺在工区门口时，已经不省人事，身后的线路上留下一条长长的血路。

在场的人都落泪了。

钦佩这位平时沉默寡言的硬汉子，竟有如此坚强的毅力，肋条砸断3根，爬了近半公里的路程。

如果要问是什么精神支撑着他，确实有点难为张顺喜，他当时想到的只是自己是一名巡道工，当天的工作还没干完，交接班记录本还没有填写。

这就是一个巡道工用鲜血谱写的忠诚，在他心中“忠诚”两个字是神圣的，是要用生命去护卫的。忠诚就是要始终守护好这24公里铁路线，让它永保安全畅通；忠诚就是安全的事再小也是大，自己的事再大也是小；忠诚就是父亲的那句嘱托，只要我们在就没有不畅通的线路。

也就从那天起，张顺喜不想再往外走，他知道这辈子也走不出这大山。既为人子又为人父的他此时深深地理解了父亲对那两条钢轨的眷恋。从一个放羊娃到一个铁路工人，区别也许很简单，仅仅是羊鞭和锤头的差异，可这两种工具蕴含着的意义却截然相同。

张成龙的语气越来越沉重，深吸了两口烟后接着说。

一九八六年．

父亲面临着是提前退休还是继续上班？让我接班还是继续上学的艰难抉择。我当时不想接班，想继续上学，将来考学走出福生庄，走出这大山。

当时的中国正面临着一个普遍的社会问题———就业难，待业青年和*期间下乡的知识青年大返城，增加了就业压力。当时的文艺作品基本反映的都是那时的社会现象，电视剧《雪城》反映的便是那段历史。

张顺喜起初亦是支持儿子的想法。

可工区传达了文件，八六年将是最后一批顶替接班。

何去何从让张顺喜踌躇了三天，如果误了这一次，再想到铁路工作那将十分渺茫。