第27部分(第2/4 页)

他轻笑着，引用那句公益广告说道。我能闻到从他的胸膛散发出来的那股无法抵抗的甜腻的芳香。

“酒后？”我伉仪道。

“你陶醉在我不同寻常的表现中。”他又一次露出了那个饶有趣味的坏笑。

“我不能反驳这一点。”我叹息说。没有办法绕过这一点。我在任何事情上都无法拒绝他。我高举起钥匙，松开手让它落下来，看着他的手闪电般地掠过，无声地抓住它。“当心点——我的车可是上了年纪的。”

“非常明智。”他满意地说道。

“你就不受任何影响吗？”我苦恼地问道。“对我的存在？”

又一次，他易变的表情又改变了，他的神情变得温和起来。起初他并没有回答。他只是把脸俯向我的脸，用他的唇慢慢地拂过我的下颌，从耳后一路吻到下巴，往返流连。我颤抖起来。

“无论如何，”他最终喃喃低语道，“我能更好地应对。”

正文　第十四章　精神胜于物质

当他把速度保持在合理水平时，他确实可以开得很好，我不得不承认这一点。就像很多事情一样，这似乎对他来说毫不费力。他很少看路面，轮胎却从未偏离过小路的正中间，一公分也没有偏离过。他单手开着车，在座位上牵着我的手。有时候他会抬头看向正在落下的太阳，有时他会看着我——我的脸，我飘拂在敞开的车窗外的头发，我们交叠的手。

他打开了收音机，转到一个老歌电台，然后跟着一首我从未听过的歌唱了起来。他知道每一个节拍。

“你喜欢五十年代的音乐？”我问道。

“五十年代的音乐很棒。比六十年代的，或者七十年代的还要棒，唷！”他颤抖了一下。“八十年代的还能忍受。”

“你打算告诉我你多大了吗？”我试探性问道，不想打破他正在兴头上的幽默气氛。

“这很重要吗？”让我宽慰的是，他的笑容依然明朗。

“不，但我还是想知道……”我扮了个鬼脸。“没有什么能像一个未解之谜一样让你整夜睡不着觉。”

“我怀疑这是否会让你心烦。”他的回应更像是自言自语。他看着太阳，时间一分一秒地过去了。

“让我试试看。”我最终说道。

他叹息着，然后看向了我的眼睛，那一刻他似乎完全忘记了路况。不管他看见了什么，那一定鼓励了他。他看向太阳——那个正在落下的球体发出的光芒在他的肌肤上闪耀着，折射出略带深红色的微光——然后说话了。

“我出生在1901年的芝加哥。”他停下来，用眼角的余光瞥着我。我的脸上是小心翼翼的毫不惊讶的神情，我耐心地等待着下文。他淡淡一笑，然后继续说道。“1918年的夏天，卡莱尔在一家医院里发现了我。我才十七岁，正因为西班牙流感而濒临死亡。”

他听见了我倒抽一口冷气的声音，尽管这声音小得几乎只有我自己能听见。他低下头，再次看着我的眼睛。

“我记不太清了——那是很久以前的事了，而人类的记忆总在褪色。”他陷入了沉思，片刻之后，接着说道。“我确实还记得，卡莱尔救我时的感觉。那不是件容易的事，不是你轻易可以忘掉的事。”

“你的父母呢？”

“他们都已经在这场瘟疫中死去了。我成了孤儿。这就是为什么他选择了我。在瘟疫流行的一片混乱中，没人会注意到我不见了。”

“他是怎样……救你的？”

几分钟后，他才回答了我的问题。他似乎在谨慎地选择着字眼。

“这很困难。我们中没几个人有足够的自制力来做到这件事。但卡莱尔总是我们之中最人道的，最慈悲的那个……我不认为你能在整个人类历史中找到可与他相提并论的人。”他顿了顿。“但对我来说，整个过程都仅仅是非常，非常的痛苦。”

我能从他的口吻看出，他不会再说更多关于这个话题的内容了。我按捺住自己的好奇，尽管它远没有消停下来。对于这个特殊的问题我还有很多事情需要考虑，而这些事情才刚刚闯入我的脑海。毫无疑问，他敏捷的头脑已经理解了困扰着我的每一个方面。

他柔和的声音打断了我的思路：“他是出于寂寞才这样做的。这通常是他作出选择的原因。我是第一个加入卡莱尔的家族的，虽然不久以后他就发现了艾思梅。她从悬崖上跳了下来。人们径直把她送到了医院的太平间，虽然不知怎的，她的心脏还在跳动。”

“所以你必须处于濒死的