第21部分(第2/4 页)

他佯装苦笑回答，同时内心深处一阵刺痛。

毕业之后不久，在一种不须明言的默契下，接连几年大家都会选择一天聚在一起。就是连休第一天的晚上。即便没有约好就前来，但只要察看社团大楼附近，就一定会遇见某人。

然而，又过了数年之后，同伴们逐渐因为调职或是换工作，散落在各种「不太方便过来」的距离。他自己也是其中一员。其中也有人移居至远方。

因此事到如今，他也不好意思邀请大家在学园祭时会合，但若没有事先约好，也不能保证见得到以前的同伴，只是徒增扑空时的空虚感罢了——不，这样自欺欺人也无济于事。其实就是因为每当他一想到届时或许见不到任何人，那股涌上心头的寂寞感，就让他愈来愈怯步。

尽管如此，每个人却都不够老实。不敢拿起电话联络大家：「今年的学园祭大家见个面吧！」

明明经常以电话或简讯联系、明明偶尔少数几人会一起去喝酒，但就是没有一个人说得出「喂，要不要回今年的学园祭看看？」这句话。

就像是「机研号」与黄金骑士号对战时，那个垂死挣扎的扫堂腿招式。

倘若试着问出口，对方却早已不再执着于「那段时光」，不会再特意拨出时间见面的话，怎么办？

大伙各自都拥有家庭，事业忙碌，难得的连休却要特地回到母校的学园祭，大浪费时间了吧——如果他们开始这么想的话，怎么办？

抱歉，我有点不太方便回去。

他害怕正面听到这样的回应，因此施展不出比扫堂腿还要强大的招式。

「啊，那个是正门吗？」

见到远处搭起的拱形大门，妻子兴奋地抬高音量。

「啊，对。」

时至今日，他仍然有种错觉，仿佛那台莱姆绿色的登山越野车，又会哗众取宠地翘起前轮疾冲而出。

「该怎么形容呢……」

妻子走过拱门后，大感意外地嘟囔：

「明明是祭典，感觉却好朴素呢。明明就组装了这样一个气派的拱门啊……是故意尽量不布置的吗？」

拱门上，间隔平均地贴着「第○届成南电机工科的大学学园祭」几个大字，每个字都是逐一印在B4纸张上，并将字体放到最大。仅此而已。

「咦，我们每年都是这样啊。其他大学不一样吗？」

「因为我就读女子大学，也不晓得他校的情况……不过，我们虽然无法组装那般气派的拱门，但是布置上会更加用心喔。固定装饰用品就有纸花等等……我也去过男女同校的学园祭，也和我们一样，会布置得比较华丽呢。」

接着她一边走在校内的人行道上，一边指向贴在墙壁上的传单。

「你看，譬如传单。这样也未免太过单调了吧？」

以封箱胶带粘起的纯黑白影印传单，贴满了整面墙壁。

「当然，我知道一般胶带的黏着力不够，可是我们都会用其他装饰品遮掩住胶带的部分，或是将一截胶带粘成圆圈，形成双面胶带贴在传单的背面……可是你们完全没有顾到这些小细节呢。感觉上像是在说：只要别掉下来就好了！」

妻子的这番言论着实令他大开眼界。

「原来还有这些方法啊……」

「因为难得办学园祭，这样子太煞风景了吧。」

「可、可是如果下雨，那些纸花就会脏掉啊。」

「装饰在户外的纸花，就用不怕淋湿的材质做就好了呀，例如玻璃纸。」

不过——她忍笑说道：

「这种率性的作法，正是『百分之九十九男校』的风格吧！」

「嗯，至少在我们那一届，没有人会在意这种事情呢。看到这些传单，我想现在大家还是一样不在意吧。」

对了——这阵对话又令他想起往事。

「我们曾经接过女子大学的委托，帮她们组装学园祭的大道具喔。」

「是之前那间千金小姐学校？」

「不，不是。是间不论是偏差值还是气氛，都比较平民化的女子大学。大概是在我大三的时候吧……某位学弟的姐姐就读那所学校，恰巧他的姐姐又担任学园祭执行委员。她们学校没有木工人才，因此每年正门都无法做大规模的装潢，就嗯学弟能不能想办法找人过去帮忙。」

我懂我懂！妻子连连点头。

「是啊，女子大学可以做出很漂亮的精致装饰品，可是组装不了大道具呢。例如方才的拱门，我也不晓