第26部分(第1/4 页)

此怠！绷叫腥壤幔�黄氤林氐芈湓谡庠�逯缴稀�

１９４６年５月１日于重庆客寓

返回

湖畔夜饮

前天晚上，四位来西湖游春的朋友，在我的湖畔小屋里饮酒。酒阑人散，皓月当空，湖　水如镜，花影满堤。我送客出门，舍不得这湖上的春月，也向湖畔散步去了。柳荫下一条石　凳，空着等我去坐。我就坐了，想起小时在学校里唱的春月歌：“春夜有明月，都作欢喜　相。每当灯火中，团团青辉上。人月交相庆，花月并生光。有酒不得饮，举杯献高堂。”觉　得这歌词，温柔敦厚，可爱得很！又念现在的小学生，唱的歌粗浅俚鄙，没有福份唱这样的　好歌，可惜得很！回味那歌的最后两句，觉得我高堂俱亡，虽有美酒，无处可献，又感伤得　很！三个“得很”，逼得我立起身来，缓步回家。不然，恐怕把老泪掉在湖堤上，要被月魄　花灵所笑了。

回进家门，家中人说，我送客出门之后，有一上海客人来访，其人名叫ＣＴ①，住在葛　岭饭店。家中人告诉他，我在湖畔看月，他就向湖畔去拜我了。这是半小时以前的事，此刻　时钟已指十时半。我想，ＣＴ找我不到，一定已经回旅馆去歇息了。当夜我就不去找他，自　管睡觉了。第二天早晨，我到葛岭饭店去找他，他已经出门，茶役正在打扫他的房间。我留　了一张名片，请他正午或晚上来我家共饮。正午，他没有来。晚上，他又没有来。料想他这　上海人难得到杭州来，一见西湖，就整日寻花问柳，不回旅馆，没有看见我留在旅馆里的名　片，我就独酌，照例饮尽一斤。

黄昏八点钟，我正在酩酊之余，ＣＴ来了。阔别十年，多经浩劫，他反而胖了，反而年　轻了。他说我也还是老样子，不过头发白些。“十年离乱后，长大一相逢。问姓惊初见，称　名忆旧容。”这诗句虽好，我们可以不唱，略略几句寒暄之后，我问他吃夜饭没有。他说，　他是在湖滨吃了夜饭——也饮一斤酒——不回旅馆，一直来看我的。我留在他旅馆里的名　片，他根本没有看到。我肚里的一斤酒，在这位青年时代共我在上海豪饮的老朋友面前，立　刻消解得干干净净，清清醒醒，我说：“我们再喝酒！”他说：“好，不要甚么菜蔬。”窗　外有些微雨，月色朦胧，西湖不象昨夜的开颜发艳，却另有一种轻颦浅笑，温润静穆的姿　态。昨夜宜于到湖边步月，今夜宜于在灯前和老友共饮。“夜雨翦春韭”，多么动人的诗　句！可惜我没有家园，不曾种韭。即使我有园种韭，这晚上我也不想去翦来和ＣＴ下酒。因　为实际的韭菜，远不及诗中的韭菜的好吃。照诗句实行，是多么愚笨的事啊！

女仆端了一壶酒和四只盆子出来，酱鸡、酱肉、皮蛋和花生米，放在收音机旁的方桌　上。我和ＣＴ就对坐饮酒。收音机上面的墙上，正好贴着一首我手写的数学家苏步青的诗：　“草草杯盘共一欢，莫因柴米话辛酸。春风已绿门前草，且耐余寒放眼看。”有了这诗，酒　味特别的好。我觉得世间最好的酒肴，莫如诗句。而数学家的诗句，滋味尤为纯正。因为我　又觉得，别的事都可有专家，而诗不可有专家。因为做诗就是做人。人做得好的，诗也做得　好。倘说做诗有专家，非专家不能做诗，就好比说做人有专家，非专家不能做人，岂不可　笑？因此，“专家”的诗，我不爱读。因为他们往往爱用古典，踏袭传统，咬文嚼字，卖弄　玄虚；扭扭捏捏，装腔做势；甚至神经过敏，出神见鬼。而非专家的诗，倒是直直落落，明　明白白，天真自然，纯正朴茂，可爱得很。樽前有了苏步青的诗，桌上的酱鸡、酱肉、皮蛋　和花生米，味同嚼蜡，唾弃不足惜了！

我和ＣＴ共饮，另外还有一种美味的酒肴，就是话旧。阔别十年，身经浩劫。他沦陷在　孤岛上，我奔走于万山中。可惊可喜、可歌可泣的话，越谈越多。谈到酒酣耳热的时候，话　声都变了呼号叫啸，把睡在隔壁房间里的人都惊醒。谈到二十余年前他在宝山路商务印书馆　当编辑，我在江湾立达学园教课时的事，他要看看我的子女阿宝、软软和瞻瞻——《子恺漫　画》里的三个主角，幼时他都见过的。瞻瞻现在叫做丰华瞻，正在北平北大研究院，我叫不　到；阿宝和软软现在叫做丰陈宝和丰甯馨，已经大学毕业而在中学教课了，此刻正在厢房里　和她们的弟妹们练习平剧，我就喊她们来“参见”。ＣＴ用手在桌子旁边的地上比比，说：　“我在江湾看见你们时，只有这么高。”她们笑了，我们也笑了。这种笑的滋味，半甜半　苦，半喜半悲。所谓“人生的滋味”，在这里可以尝到。ＣＴ叫阿宝“大小姐”，叫