第5部分(第3/4 页)

我努力让自己听起来无动于衷。“我想知道他上周一发生了什么事。”

当我们向体育馆走去时，我没法把注意力集中在和迈克的闲聊上。体育课也没能让我专心致志。今天迈克和我一组。他仗义地同时防守了我和他的位置，所以我只在轮到我发球时才停止神游太虚。每次我发球的时候，我的队友都要小心地躲开我的发球路线。

在我走向停车场的时候，雨已经减弱成雾状了，但坐进干燥的驾驶室里还是让我更高兴些。我发动引擎，头一次不去在意引擎那让人头皮发麻的轰鸣声。我拉开夹克的拉锁，把兜帽放下来，把湿漉漉的头发披散下来，好让暖气在我回家的路上就把它弄干。

我看看四周，以确认前后没有来车。这时，我注意到了那个静止的、雪白的身影。爱德华。卡伦倚在那辆沃尔沃的前门上，在离我三辆车开外的地方，专注地看着我的方向。我移开视线，手忙脚乱地倒车，却差点撞上了一辆锈迹斑斑的丰田花冠。算那辆丰田走运，我及时地踩下了刹车。丰田刚好属于那种会被我的卡车撞成破铜烂铁的车。我深呼吸，依然看着另一侧的车窗，小心翼翼地把车倒出来，这回总算成功了。在我开车经过那辆沃尔沃的时候，我保持着眼睛直视前方，但还是偷偷扫了一眼四周。我可以发誓，我看到他在大笑。

正文　第三章　奇迹

早上，当我睁开眼睛时，发现事情有些变化。

是光。灰绿色的光线落入房中，依然宛如阴天森林里的光影，却更明朗些。我意识到，我的窗没有被云雾遮蔽。

我跳下床想看看外面，然后发出了惊恐的呻吟。

好一场大雪：吞没了前院，压满了我的车顶，把道路都染白了。但这还不是最糟的。昨天下的雨都冻成了冰——树上挂满了奇形怪状的、图案绚丽的冰棱，车道上也覆上了一层该死的冰面。即使在地面干燥的时候我都很难不摔倒，现在我还是回到床上去比较保险。

我下楼的时候，查理已经走了。从很多方面来说，和查理住在一起就像我自己一个人住一样，而且我发现我很享受独处的感觉，并不觉得孤独。

我匆匆咽下一碗麦片，喝了盒橙汁。我急于去学校，而这一点把我吓到了。我知道这不是因为那里有我所期望的良好的学习氛围，也不是因为能见到我那帮新朋友。如果我对自己足够诚实，我会承认，我渴望去学校是因为我想见到爱德华。卡伦。但是，这念头实在是非常，非常地愚蠢。

在昨天说了那堆毫无头脑、令人尴尬的胡言乱语之后，我应该彻底地避开他。而且我对他也有些疑惑：他为什么要对他眼睛的事说谎呢？我仍害怕着有时候感受到的，从他身上散发的敌意。更何况，无论何时，只要一想到他那张完美的面孔，我就会舌头打结。但是，我很清楚地意识到，我的活动范围和他的活动范围完全没有重合之处，所以今天我不应该这样急切地盼着见到他。

活着通过那段冰封的车道耗尽了我身上每一盎司的注意力。快要走到车前的时候，我差点失去平衡，但最后还是成功地抓住了后视镜，让自己得救了。这再清楚不过了，今天将会是一场噩梦。

开车去学校的路上，我尽可能地把注意力从对车子失控的恐惧，还有对爱德华。卡伦的不必要的推测，转移到迈克和埃里克，还有这里的年轻男孩们对我的截然不同的态度上。我确定我的外表和在凤凰城时一样。也许是因为我家那边的男孩们亲眼目睹了我惨不忍睹的青春期的全过程，还在用老眼光来看我。也许是因为我在这个新鲜事匮乏的地方是个新奇的存在。也可能是我跛子似的笨拙惹人怜爱而非怜悯，让我陷入了肥皂剧里的不幸少女的角色。不管理由是什么，迈克宠物犬一样的举动，还有埃里克跟他针锋相对的表现，让我受宠若惊。我不知道自己是不是更情愿被无视。

我的卡车似乎丝毫不受路面上那层黑冰的影响。但我还是开得很慢，生怕在大街上撞出一条破坏通道来。

等我到了学校，走下车的时候，我才明白为什么路上没遇上半点麻烦。某些银色的东西吸引了我的视线，我走到卡车后面——小心地抓住支撑的东西——检查我的车胎。细细的链条十字交叉成钻石的形状，缠在车胎上。天知道查理是几点起的床，给我的卡车上了雪地链。我只觉得喉头一紧。我不习惯被人照顾。查理讷于言表的关心冷不防打动了我。

我站在车后的一角，拼命压抑着雪地链带来的突如其来的、潮水般的情绪。就在这时，我听到了一个古怪的声音。

那是一声惊骇的尖叫，