第30部分(第2/4 页)

我打开信封，取出的信纸很薄，质地粗劣。在正面写字，反面也会透出很深的印迹，使用这种纸，“力透纸背”不是一件难事。信是用常见的绘图铅笔写的，字迹歪歪扭扭，正是张彻的。信上没有开头也没有落款，没有一切问候和对眼下情况的交待，他只向我叙述了一件事情。

张彻在社会上闲散了三年后，他的父母忽然对儿子产生了责任感，他们强行把他送到英国去读书。但来到甲壳虫的故乡之后，张彻迅速从学校退了学，躲进了一间地下室当起了非法移民。因为魔手附身，他的琴技已经出神入化，很快加入了一个地下乐队。乐队成员对他崇拜不已，将他奉为大师。隔三差五，他们会在地下仓库演出约翰…列侬的作品，为无产阶级青少年和生活落魄的老人提供精神食粮。曾经有两家音像公司想与张彻签约，但他每次都逃之夭夭，因为他没有身份证。乐队的朋友和听众还多次帮他逃过了移民局的检查，一个有左翼思想的朋友为他们的乐队起了个名字，叫做“活在人民中间。”在人民中间生活了一段时间，人民反馈给乐队如下物品：过期面包、女人和毒品。他们没日没夜地躲在地下仓库里，吸毒乱交，充满美感地腐烂，左翼朋友将这个行为称为“为资本主义掘墓”。

不出几年，张彻就将烂成一泡人民中的大便。魔手从黑哥转移到他身上，连续催化了两个人的腐烂。这可能是这个时代艺术家的共同下场。而张彻要告诉我的事，是一天夜里的奇遇。

那个晚上，张彻和他的乐队在地下仓库里演出。演出之前，先有几个中学生从学校的下水道钻进来，把乐队成员散落一地的易拉罐、吃剩的面包和已经风干的粪便收拾干净。长发绞成一团、瘦得如同一根面条的摇滚乐手则躺在墙角看着小伙子们收拾，并时不常地朝动脉里扎上一针。不久以后，观众陆陆续续地出现了，他们大多是些工厂里的工人、餐馆服务员和愤世嫉俗的大学生。空气里弥漫着体臭、洋葱产生的臭屁和大麻的味道。等到摇滚乐手们过足了毒瘾，张彻把针头往外一拔，拎着吉他上台，开始演出。他们依次演奏甲壳虫乐队的名曲，每一首到最后都成了张彻的即兴吉他表演，不仅观众，就连乐手也被他的技巧迷住了。他们对张彻大喊大叫，兴奋得浑身抽搐，地下仓库的气氛达到了高潮。而这个时候，张彻看到角落里，一个姑娘正在默默地看着他。

那是一个金发碧眼的白种女孩，个子不高，身材消瘦。她靠在水泥墙上，静静地看着张彻，仿佛不存在于人声鼎沸的地下仓库一般。张彻在她的注视下一阵发冷，想要丢开她，却又忍不住向她看去。他一边弹琴一边与姑娘四目相对，眼神交汇处，一切声音似乎都消失了。就这样三个个小时的演出结束了，观众们心满意足地离去，临走前丢下了食品饮料，大学生把用门票钱买来的毒品交给鼓手，两个性工作者已经急不可待地把主唱按倒在地。张彻再找那女孩时，她已经不见了。

女孩的消失让张彻失魂落魄，他离开仓库，回到自己居住的地下室，大口灌瑞典伏特加，希望早些睡着。烈酒很快让这个孱弱的年轻人昏了过去，几个小时后才睁开眼。这时他看到那姑娘正站在他面前。

虽然只会说几句简单的英语，但他还是试图和姑娘交流。他问那姑娘：

“你叫什么？”

而姑娘则像没听懂一样，漠然看着他。他开始怀疑她是个聋子了，而聋子为什么要来听音乐呢？张彻头痛欲裂，正想站起来抽一颗烟，那姑娘却一纵身将他扑倒在床上，吻住了他。

“她的动作和某种动物一样，但究竟是哪种，我却判断不出来。”这时张彻在信上写的原话。那一夜，他和那姑娘滚在肮脏的充气床垫上，疯狂地交配，不知干了多少回。在交配中，他看到姑娘的脚和人的不同，它们和动物的蹄子一样，脚踝还长着茸毛。她的鞋子一定是特制的，而张彻明白，这个姑娘也是一个异乡人。

22换魂记和重回现实（6）

张彻疲倦地昏迷过去之后，那姑娘就消失了。在此后的一个月里，他每天晚上都在等她，她也从未出现过。

张彻想要告诉我的就是这件事。魔手还在他的身上，异乡人并没有抢走它。看来依然有一些异乡人的后代散落在人间，但他们已经不愿与人类为敌，而希望接受人类的生活方式，打发一生。在信的最后张彻告诉我，他相信自己已经活不了多久了，时刻准备像黑哥一样化成飞灰。

看完他的信以后，我感到自己也对活着丧失了兴趣，假如在这个时候用手枪打穿太阳｜穴，我会觉得毫不可惜。这个发现并未使我惊讶，似乎在决