第15部分(第2/4 页)

平端着，所以她就仰着头，眼盯着头上的瓦色天。

站着没动，中士忽然觉到肩上的水担重极，再不歇阵，腰骨就真要断了。他拿手扶到腰上，摸到骨头在他手缝间颤抖，慌不迭儿放下水桶，蹲在地上，望着妹妹一挺一挺走上山去，终于进了天里。

前面就是陈村。

陈村同样是百口人家，房子零散错落。树木倒旺：泡桐、槐树、杨树、榆树、椿树、栗树、皂角树等，都是北方山区的家常树，并无奇异，且成材者居少，多是歪歪弯弯扭扭，造一片树阴罢了。远看这陈村，在日光中，就如望见一块黑布飘挂在青青黄黄的坡面。

中士的衣服很扎人眼，在这热天，村人们的衫儿都是披披挂挂，似穿非穿，而中士却着了军裤、衫衣。衫衣扎在裤中，还拉出一点，半盖腰带，远看近看，都是从部队上转回来的。于是人来到陈村，一群孩娃、闲老就在村头接瞧。

他知道妹家住哪，可还是要问：

“我妹家住哪？”

“谁是你妹？”

“陈饼子家。”

“搬家了，村后头一户。”

中士想，幸亏多问一句，就踏着胡同，朝后村走去。胡同里几层绿阴，人走胡同如游在水里。有几个男孩娃，在中士前面跑着，不时回头张望。不消说，是到陈饼子家报说有人来了。

中士一身凉爽，在胡同里东张西望。这胡同极老旧，老是由各户院墙、后墙、山墙组成，墙上的泥片皆已脱落，蛛网在墙角结着，偶有一门一口，也躲躲闪闪，退到胡同墙后。去年的旧对联、旧柏枝还依然贴着插着，显着规矩。胡同里是板结的干泥路，一尺远坐落一个泥疙瘩，中士每走一步就如踏上了一座峰岭，一迈一迈很惬意，像城里人在铁路上踩枕木散步，不一会就把这破落胡同丢在了身后。

到将钻出胡同时，中士站住了。

妹妹在面前。

她倚在一方院落的大门框上，怀里抱着个约摸一岁的孩娃，两眼直勾勾地望着中士，身边站几个刚跑来的男孩，一动不动，一言不言，眼角有两粒清泪牢牢结着不肯落下。她怀里的孩娃，也一样望着中士，眼里满是疑光。

就这么，一阵好静，如一个村落都没了人样。中士始终看着妹的额门。妹的额门原先──三年前十七岁时光光洁洁，平平展展，眼下，冷丁儿就刻满了沟渠豁崖，像一片乱七八糟的世界。

有只知了从他们的静中挣扎着叫出了声，僵着翅膀飞走了。

妹把怀里的孩娃换了胳膊抱定，拉下布衫，盖严实露着的白奶。

“啥时回的？”

中士把目光拽回。

“前天。”

妹妹离开门框，朝前边走来。

“回家吧，站着干啥。”　。。

中士还乡（4）

中士朝妹妹走去。

“又搬家了？”

妹妹又站下，望着手中的孩娃。

“刚搬……叫舅。”

中士身子微微一震，盯着那孩娃，嘴边僵硬了一个笑。

“还不会说话吧？”

妹笑笑。

“会叫爹啦。”

中士心里漂一个酸楚。

“你写信没说……”

妹过来把孩娃塞给中士，又接过中士挑的一兜儿东西。

“是个女娃……”

中士猛一下扔掉肩上的干棍，把女娃抱紧了，如箍在怀里。女娃在他胳膊中挣着哭唤。

妹妹瞪一眼女娃，前走两步，又回身捡起中士扔的柴杆，回家了。

中士跟在妹妹身后，盯着妹妹的腰脊。

她的腰脊真弯了，些微地，隔着她的单布衫，能觉摸出她的腰脊节，一凸凸、一凸凸，如胡同路上凸起的泥峰。

妹妹的腰脊牵着中士进了新房院，一前一后，走得很沉。

中士入伍时也这样。他们兄妹路走得很沉。她前他后，一个牵着一个。新兵集合是在公社院里。一座新院，地上青砖，墙上青砖，房顶也压着青砖。青得人身上发冷。他们家离公社路远，一早起床，到临午才赶到公社。公社院里，连角落里也山堆着人，都是送行的，说话声煮成一片。中士和妹妹一进院里，到报到处签个名，妹就很不容易地找了个僻静角落，是在厕所墙下，臭，没人去，他们就往那里躲去，妹妹提着行李在前，他被妹妹牵着跟在身后。

那时候，妹妹和陈饼子已谋了面，算相过了亲。当时，陈饼子说我对你