第5部分(第1/4 页)

詈玫难≡瘛８改负苤厥涌庑啦┦康囊饧��蛭��牟┦垦�皇且桓鲆泼窦彝ハ肴煤⒆哟锏降淖罡叱删汀？庑啦┦炕顾滴液芸赡芸疾簧险馑�笱А５笔闭秸�乖诩绦��槭±砉ぱг喊汛罅烤��ㄔ诰�卵芯可希�友芯坷状锵低车胶罄次�廊怂��脑�拥��萄П涞貌荒敲粗匾�耍�虼怂�龆ㄖ徽幸恍〔糠执笱�律�Ｕ庋���慕讨肮ぞ湍茏暄芯�卵芯苛恕Ｈ绻�滴业母咧猩�娜梦颐靼琢耸裁吹幕埃�蔷褪俏铱梢杂貌恍傅那诜艽锏较胍�哪勘辍Ｎ夷鼙燃负跞魏稳硕甲龅酶�唷⒀У酶�诜堋Ｈ绻�挥姓饷磁�Σ拍艹晒Φ幕埃�一崮茄�龅摹Ｎ�丝既÷槭±砉ぱг海�以谀诓祭�辜又葜萘⑹Ψ堆г貉Я税肽甑奈锢砗褪�А�

1943年末，当收到录取通知书时，我沾沾自喜着：“跟你说过我会成功的。”最终，在1944年的春天，我整装待发了。就读麻省理工学院是一个复杂的选择，从某些方面来说，还是一个糟糕的选择。一方面，我想远离科尼。1773公园游泳池旁的那块标牌让我知道：如果波士顿与科尼相距1　733英里，也就是麻省理工学院也在1　733英里开外。这就意味着我要乘两天火车才能到达那里。大学的假期不长，而且在战争年代，交通也很吃紧。因此如果我不想回到封闭的希腊社区的话，我就有了一个很好的借口。另一方面，我仍旧不是做工程师的料。虽然我的数学很厉害，但在那些计算机尚未发明的岁月里，工程学要求有基本的绘画能力。我画一块能让别人认识的砖头都很费力，更何况是画桥梁之类的复杂事物。此外，我机械方面的智商也很低。即使是在今天，我都不知道怎么打开联邦快递的信封，那些“需要组装的”玩具和家具更是超出我的能力范围。综合这些因素，当时我就不应该选择麻省理工学院。从丹佛到芝加哥的联合太平洋火车是一辆流线型火车，途经科尼市。它会在晚上经过科尼（科尼不是重要站点）。下午的时候，我把准备的东西放入手提箱，手上拿着一件火车上要穿的外套。时间差不多了，我合上手提箱，拖着它走上我家的车。父亲示意我坐在他旁边，母亲则和约翰坐在后排。从家里到火车站不需要多少时间，途中可以看到中央咖啡厅的霓虹标志。到火车站后，我们一起走向候车站台，在那儿等待火车。这一刻，我的心中既期待又害怕。母亲焦急地拿掉我外衣上根本不存在的绒毛；约翰让我给他寄明信片；父亲则将一团200美元的旧钞塞入我的手中，让我把钱放入钱包。200美元中，有些是我自己用储蓄罐存下的，有些则是他给的：罕见的礼物。“这些钱要慢慢花。”他说。　。。

火车缓缓东驶（2）

很快，我们听到了西面驶来的火车的鸣笛声，它的前灯也渐入眼帘。不一会儿工夫，它进站了。一个巨大的柴油动力机头拖着12节车厢。科尼是个短暂的停留地；停下后的火车蠢蠢欲动，渴望再度前进。我拥抱了母亲，收下了她为我准备的点心盒——供我晚上在火车上食用；我也与弟弟握了手，我会想他的。对于约翰，我既嫉妒又钦佩，因为他有着无忧无虑的性格，敢于摆脱世俗的束缚，并且没有因此受到什么惩罚，这是我所不敢尝试的。一直都是我履行着长子的职责，而现在我告诉他要好好照顾母亲。父亲找到了卧铺车厢，然后把我的手提箱放在铺位的上方，示意一个想上前帮忙的搬运工离开。我没想到他居然给我买了一张卧铺票，而不想付给搬运工小费却是意料之中的。毕竟，中央咖啡厅的服务员很少收到小费。列车长在站台上发出指令，“所有人都已上车了，”父亲把手搭在我的肩上，看着我的眼睛说，“儿子，我说过我会让你享有钱能买到的最好的教育。我知道，你会好好表现的。”这更像是一个命令，而不是一个预测。说完后，他猛然转身，缓慢地走下台阶，朝站台走去。

前边远处，汽笛声响起，火车开始出发了。我朝站台方向望去，看着我那忧郁的母亲和挥手的弟弟，还有一旁缄默的父亲。我终于自由了，不用再遵从希腊习俗，不用再面对母亲的悲伤，不用再忍受严厉而又专横的父亲。现在，我可以成为我想要的，那就是做一个完完全全的美国人。然而，看到他们站在站台上，我感到莫名的不安。毕竟，我知道我一直过着封闭的小镇生活，从来没去过“东部地区”。听说那边人都是“城市滑头”。我知道我能在科尼与别人竞争，但换做波士顿或纽约呢？

在火车上，我感觉自己就像一个小镇来的乡下人，游离在老于世故的州际火车旅客之间。但令我高兴的是，似乎没人看不起我。后来，当同行乘客准备睡觉时，我却高兴不起来了。因为上一分钟，他们还穿