第11部分(第2/4 页)

不像是在撒谎，只是有点吹牛。他告诉我，他甚至会邀请敌对的帮派老大们在深夜里到俱乐部来，解决他们的冲突。我和奥特里的谈话很像我跟的某些谈话：我总是很难独力分辨他们的说辞。

在一个忙碌的上午，奥特里给了我一个惊喜——他问我是否想要来参加当天晚些时候在俱乐部的一个私人会议。他解释说，有一些街区的组织正在计划一个午夜的篮球联赛。

联赛将向所有青少年开放，但是真正的目标是要吸引帮派成员。当地的社区领袖都喜欢这个主意，让*不羁的青少年去俱乐部里打篮球，而不是在街上耗掉夜晚的时光。对于年轻人来说，加入的代价只是在每场比赛以前坐听牧师或者其他演讲者做一场动员演说。作为回报，青少年们会得到免费的球鞋、T恤和赢得奖杯的机会。

奥特里的工作将会很快引起广泛的关注。克林顿政府后来把芝加哥的午夜篮球联赛视为楷模，推广到了全国。实际上，这一联赛可以降低青少年暴力行为的说法，只有道听途说的一些证据，但是由于在整体上，在任何层面都极少有项目可以获得成功，所以政策制订者们急于展示一种积极向上的办法，比如午夜篮球。

当我在下午到达俱乐部的时候，奥特里正坐在一张桌子上喝咖啡，吃油炸圈饼。在他身后的墙上挂着一幅手写的标语：午夜篮球会议在会议室。

“欢迎，素德，”奥特里微笑着说，“大家都在里面了。”他提到了几个租户领袖、牧师、一个*国家派成员（Nation　of　Islam　official），还有一位前警官的名字。篮球联赛对奥特里来说变成了一个大事件，这标志着他进入了社区领导者的精英群体。奥特里一直都对此梦寐以求。

“你确定他们不介意我坐在里面？”我问道。

“一点也不，”奥特里说，翻着文件，“而且黑鬼们也不会介意。”

“谁？”我问道。

“哥们，他们全都来了！”他兴奋地搓着双手。

第三章　罩着我的人（16）

“所有的老大——使徒、黑暗之王、米奇眼镜蛇、石头帮。人人都要来！”

“你没有告诉我他们要来的。”我怯懦地说。

奥特里可以看出我的担心。“不要担心，只管坐在后面，闭上嘴。我会说你是跟着我的，但是先帮我一把这个。”他递给我三组需要分发给每个人的传单。其中一份的标题是“买入的规则”，详细规定了各个赞助“组织”必须的捐赠。每个帮派都被期望捐赠五千美元，以及四个十人队伍的场地。钱会被用在请裁判，队服，以及支付晚上使用体育馆的费用。

“你要让帮派支付这些？”我问，“那不会给你带来麻烦吗？”

“那你想让他们怎么花他们的钱呢？”

“说得好，”我说，“但还是有点不对头。”

“我知道，”奥特里放下传单，从衬衣口袋里抽出一根香烟，“在这个计划区内，有两千名黑鬼通过出售那种毒药来赚钱，自相残杀，也杀害每一个买它的人。我们对此无能为力。现在，我们告诉他们，如果他们想要卖那种狗屎，就必须有回报。他们必须要上进。你觉得我们可笑？他们才是你应该问这些问题的人。”

“要是我认识他们，我会的。”我说。

“别跟我扯谎哦，黑鬼。”

奥特里知道我和的关系不错，尽管我一直都对我们关系的密切程度不做表态。他曾多次告诉我说，我应该鼓起勇气询问更多有关帮派的困难问题，即使那会惹他不开心。“你至少可以向一个黑鬼提问这个问题，”他说，“他今晚会来。”奥特里大笑了起来，走出门去吸烟。

该死。这是几个周以来我首次见到。通常，在参加任何涉及帮派的活动之前，我都会小心地征得他的允许。这既是为了表示尊敬，也是由于我需要一个保护人。否则，正如他一直告诉我的，我的人身安全无法得到保证。

我决定在俱乐部门外等候，在他到达时跟他说一下，奥特里提出要和我一起等。我们站在人行道上，看着联邦大街上忙碌喧闹的交通。俱乐部位于计划区一栋高楼的阴影里。我们可以听到人们从人行道上向开着的窗户里喊话——没有通话系统——，也可以闻到大麻和薄荷香烟的味道。

没多久，和其他帮派的老大们开始带着各自的保镖到达。场景与一首帮派说唱歌曲的视频如出一辙。到场的有各种跑车和高档卡车，还有一辆加长的紫色林肯大陆型轿车。每一辆车都光洁如新，刚刚洗过的轮毂闪闪发光