第26部分(第2/4 页)
, 从而使整个国家将想像当成了现实的时代,实属罕见。   txt小说上传分享
大地上的游魂与向阳的山坡(1)
那些在19世纪来到地方的洋人经过对中国人日常生活的观察,得出这样一个结论:中国人 相信,一个人死亡之后,将有三个灵魂。其中的一个灵魂会进入阴间……阴间是阳间社会的 翻版……灵魂在阴间所遭遇的将与阳间千差万别。 中国的历史和人口都为世界第一。埋葬在这块土地上的故去者的数量同样也为世界第一。如 果自古以来所有的故去者都以三个灵魂的形式存在,那么,这块土地上到底会有多少灵魂在 游荡? 活着的中国人淹没在祖先熙熙攘攘的〃魂海〃之中。 中国人祖先的身影到处可见。 一个中国人,可以不信仰宗教,甚至可以不信神灵,这样的人在中国社会中无可指责。但是 ,如果某个中国人宣称自己不崇拜自己的祖先,这个人肯定会受到全社会的唾弃。世界上从 不曾有一个民族像汉民族一样会在一年中叫做〃清明节〃的那一天全民都去惦记或探望阴间 的祖先。世界上也没有哪一个民族像汉民族一样会在充满现实生活活力的家里给祖先腾出依 然存在于〃我们之中〃的醒目位置。世界上还没有哪一个民族像汉民族一样会动用巨大的人 力和物力把祖先的坟墓修建得豪华舒适……且不说中国历代帝王们那些至今让全世界游人瞠 目的陵寝。 祖先的坟墓是现实生活中最神圣、最庄严的地方。中国大地上那些风景秀丽的向阳的山坡, 长满青草树木和开放着各色花朵的半山腰以及平原上被小溪环绕着的草木葱茏的地方,都是 祖先们安静地休息的地方。春天来临了,中国人会倾家出动,扶老携幼,带着最丰盛的食品 和印制精美的纸钱,来和他们的祖先会面。因为营养不良而面色苍白的孩子们异常兴奋,因 为他们知道,这些平时根本看不到的食品过不了多一会就会成为他们享用的东西。孩子们对 春天和煦的风以及温暖的太阳的深刻体会将是永生不忘的记忆。英国传教士麦高温对这样的 情景显然既迷惑又陶醉,因为他觉得这是中国人温存本性的一种绝妙的体现: 清明时节,山上风景如画,人们沐浴在灿烂的阳光下。 山上突兀出的一座造型奇异的悬崖在这张炫目的画布上留 下了它们的影子。白云在天空中飘过,将一层淡淡的阴影 投在了阳光照耀下的山冈上,使其显得更加美丽迷人。被 凛冽的寒风吹得枯黄的草地,在春雨的滋润下重新变绿, 远处的青山在强烈的阳光的笼罩下隐约地呈现出暗暗的 红色……这如画的风景赋予了散布在山坡上的密密麻麻的 墓地以生气和活力。在烈日笼罩下,穿着深蓝色布衫的男 男女女略显黯淡,而穿着饰有粉红或紫色暗花白布裙的小 女孩儿则成为连接混杂在阳光中所有阴影的一根银丝。这 幅由阳光、浮云和山坡上交织的光与影构成的画面充满了 诗情画意,它使人们从这片本是静寂的毫无生气的土地上 产生了一种罗曼蒂克的感觉。《中国人生活的明与暗》,(英)麦高温著,朱 涛、倪静译,时事出版社1998年1月第一版,第93页。 但是,洋人们,包括那些与帝国的农民接触最多的传教士们很快就知道了,当帝国的农民们 发现自己的这片风景被打扰了的时候,他们面对洋人所显露出表情一点也不〃罗曼蒂克〃 。 义和团农民们的集体行为之一,就是大规模地破坏铁路、矿山和电线杆,原因简单得不能再 简单了:这些洋玩意儿随随便便地闯入自己的家园里来,是这片土地上灾荒、饥饿和一切不 幸事件之所以发生的重要原因之一。 〃拆铁路,拔线杆,紧急毁坏火轮船。〃这是义和团发布的重要战斗口号。〃火轮船〃上有 洋兵们护卫,毁坏起来不那么容易,弄不好要付出生命的代价,但是,铁路和电线杆洋人就 看不住了,这些东西几乎就在农民们的地头上。重要的是,这些东西往往穿过了农民们心中 不可侵犯的地方……祖先的坟墓。在中国农民的眼里,这是洋人有意对他们祖先的亵渎。修 建这些洋玩意儿的外国工程师在设计图纸时把地理的、地质的、气候的所有原因都考虑周全 了,但他们没有想到在中华帝国有一个与工程设计几乎没有任何瓜葛的人文问题严重地存在 着……直到一百年后的今天,任何在中国人祖先坟墓上动土的举动,依旧会被视为惊天动 地的大事件,依旧会比设计任何复杂的工程更让设计者焦头烂额。在中国,不要说是修建铁 路,哪怕是随便在哪块地里挖一个小土坑,都有可能打扰了某个人的某位祖先的沉睡。 铁路是什么东西? 它和帝国农民们的生活有什么关系? 它凭
本章未完,点击下一页继续。