第5部分(第2/4 页)

。拉扎·海德像他妻子一样是孤儿，在他们搭乘“达科他”运输机飞入西部后，下机他就把她送入他已故母亲的娘家亲人们怀中。巴里亚玛是他的外祖母。“你一定要住在这里，”他对毕奎斯说，“等一切安顿好，我们再看什么是什么和什么不是什么。”因此，目前海德住在军队基地的临时军营里，他的新娘则躺在一大堆装睡的表姻亲中间，自知夜里没有男人会来找她。没错，我知道我已把我的故事带进另一座深邃的大宅，读者也许已经把它拿来跟边境市镇Ｑ镇那座遥远的大宅相比较了，但是两者之间是多么南辕北辙啊！因为这里绝不是什么封死的棱堡；它爆满、干劲十足地爆满家庭成员和相关人员。

《羞耻》十二：游荡在血缘丛林里

毕奎斯在新亲戚的森林里迷失，在女家长大宅的血缘丛林里游荡，她求教于家用古兰经，寻找这些家族树，并且发现它们就在传统的位置上，一簇簇令猴子莫名其妙的家谱灌木铭刻在那本圣经背后。她发现，自巴里亚玛那一代以来——她有两个姐妹，拉扎的外祖姨们，两个都是寡妇；另有三个兄弟，一个是地主，一个是败家子，一个是患精神病的傻瓜——自那男女各半的一代以来，整个家族只生了两个女孩。其中一个是拉扎已故的母亲，另一个是拉妮·胡马云，她恨不得快点逃离大宅，大宅的男子们从不离开它，而是进口一个又一个妻子，让她们在层架式鸡笼似的条件下繁殖。据信，拉扎共有11个婚生舅舅，另有至少9个私生舅舅，他们是那个拈花惹草的败家子舅公的一窝孽种。除了拉妮这位表妹外，拉扎一共还有32个婚生表兄弟。（那些私生舅舅可能有的子女则不列在家用古兰经。）在这一大群亲戚中，有颇大部分住在巴里亚玛矮小而无所不在的阴影下；败家子和傻瓜都没有结婚，但是当地主来这里住的时候，他妻子便占据巴里亚玛闺房的一张床。我讲话的时候，地主和他妻子都在场；尚有那11个舅舅中的八个，加上那些妻子；还有（毕奎斯计算得很困难）约29个表兄弟，以及拉妮·胡马云。26个表嫂和表弟妇拥挤在那个邪恶的寝室，如再加上最老一代的三姐妹，毕奎斯就是第40名了。

毕奎斯·海德的头脑晕眩了。想到要用具体名字称呼每一个亲戚，这位新来者便陷入语言方阵，她必须招架诸如“表舅”、“表哥”、“表舅母”之类的辈分称号，但总会出错，受到无人理睬的侮辱，于是她面对这群乌合表姻亲，只好缄口。她实际上一言不发，除了单独跟拉妮或拉扎在一起。这样，她获得三重名声：可爱纯真的孩子、逆来顺受者和傻瓜。由于拉扎经常一起离开就好几天，使她得不到其他女人每天可从她们丈夫那里得到的呵护和奉承，她还建立可怜虫的地位，她没有眉毛（任何出色的眉笔都无法掩饰）也削弱不了这地位。由于这缘故，她所做的家务比她应做的略多，同样地，她所受的巴里亚玛的斥责也比她应受的略多。但她也获得勉强的赞赏，因为全家人对拉扎评价都极高，女人们承认他是一个不打老婆的好男人。这种关于好的定义引毕奎斯警惕，因为她从未想她可能被打，于是她跟拉妮谈这事。“啊，是的，”她的表妹答道，“他们哪个不打！砰嘭！砰嘭！有时候看打会让你心情舒畅，但是也得小心。好男人就像肉，会变坏，如果你不把他凉着。”

作为被正式认定的可怜虫，毕奎斯还必须每个晚上坐在巴里亚玛脚前，听老夫人细说家史。这是一些可怕的故事，离婚、破产、干旱、欺骗朋友、孩子夭折、乳病、男人正当壮年时被杀、希望落空、失去美貌、胖得令人厌恶的女人、走私生意、吸鸦片的诗人、憔悴的处女、灾害、伤寒、强盗、同性恋、不育、性冷淡、*、粮食涨价、赌博、酗酒、谋杀、自杀和真主。巴里亚玛逐一叙述家庭各种恐怖事件，她略带低沉的声调，不知怎么的竟有把这些恐怖清除的效果，使这些恐怖变得安全，给这些恐怖渗入防腐香料，拌进制造木乃伊的液体里，保护她自己那不容置疑的体面。讲述这些故事，可证明这个家族有能力克服它们，存活下来，不管发生什么事，终能牢牢抓住其荣誉和坚定不移的道德准则不放。“要成为我们的人，”巴里亚玛对毕奎斯说，“你必须知道我们的事，也把你们的事告诉我们。”因此，有一天晚上（拉扎也在场，但没有要保护她的意思）毕奎斯被迫细说女穆罕默德和她自己在德里街头赤身露体的故事。“不要紧，”当毕奎斯因披露这些往事而羞耻得颤抖时，巴里亚玛如此赞许地宣称，“至少你还可以保住你的披巾。”

之后，毕奎斯经常听到她的故事被复述。每逢有一两个家族成员聚在一起，无论是夏夜里在爬满蜥蜴的闷