第6部分(第2/4 页)

回到太太的病房，情况已完全改变，那里就像一艘军舰，一大堆绿衣人在舰上跑来跑去，有的推着器材，有的大吼大叫发号施令。有人告诉他，在他离开这段期间里，体内监视器显示宝宝情况危险。产科大夫已像一位四十年代战争片中的英雄人物般风卷而入，对他手下的大军宣布他即将“上场”。 罗伯特一直以为剖腹产是种安安宁宁的事情，脸不红、气不喘，没有推挤和叫嚷，只是简简单单依设定的线条划开，不费吹灰之力地将小宝宝抱出来。他事先毫无和继之而来的情况搏斗的心理准备。当他们放他进去，让他瞪着大眼站在旁边的角落时，手术已在进行之中。安妮接受了全身麻醉。罗伯特眼睁睁看着这些人，这些全然陌生的人双手探入她的体内，肘部以下全浸浴在一大团血色里，把那一大团血球一团团地推至边缘，然后用金属夹子拉开洞口，在一阵叽哩咕噜，拉、提、拧、扭之后，终于，其中一人——那名战争英雄——双手握住了婴孩，其他众人瞬间屏气噤声，注视着他将这沾着子宫黏液、白皙如玉的小东西抱出安 妮绽开的腹部。这家伙自以为是位滑稽大师，扭着脖子告诉罗伯特：“祝你们下次运气好一点。是女孩。”罗伯特差一点杀了他。不过，在他们迅速将她全身擦拭干净，检查过她的正常的手指、脚趾数目，裹上白色毛毯交给他后，他的怒气立即烟消云散，忙着把这孩子抱 在自己的臂弯里。随后他把克蕾斯放在安妮枕旁，好让她醒来之后第一眼看到的就是他们的小宝宝。 下次运气好一点！他们始终没有下一次！尽管夫妇两人都想再要一个孩子，但安妮接连流产四次，最后一次甚至已有好几个月身孕，情况相当危险。医生嘱咐他们不宜再轻率尝试。不用人说，他们自己也已打消此念了。因为每次流产带来的痛苦都是成倍增加，到了最后，两人都觉得再也无法面对那种悲恸。四年前的最后一次流产之后，安妮表示她想接受结扎。罗伯特知道她是想借此进行自我惩罚，请求她不要那么做。最后，她勉强放弃原先的想法，装置了避孕环，同时冷冷地开玩笑说：幸运的话，也许效果都一样。 就在这个节骨眼儿上，首次有人提供安妮担任主编的机会，而且，大出罗伯特意料之外，她接受了。之后，正如罗伯特所看到的，安妮将她的愤怒与失望全部投注在她的新角色里。他心里明白，她若不把它当做转移注意力的工具，便就是想借它来惩罚自己。也许两者都有吧！ 她把这个新角色扮演得如此成功、耀眼，几乎国内每家大杂志都开始企图偷偷把她挖走，他一点也不惊讶。无法制造另一个孩子的共同失败，是他俩如今绝口不愿谈论 的悔恨，但它却悄悄渗入两人关系的每一道罅缝里。今天下午，当安妮抵达医院，看到他竟如此愚蠢地任情绪崩溃、泪水决堤，那悔恨便无声地开始梗在他俩之间。他知道安妮 感觉他为她不能再替自己生下一个孩子而怪罪于她。或许她对他的眼泪反应之所以如此强烈，正是因为她不知怎么在泪水中看出了他责怪的痕迹。也许她没有看错，因为他们惟一拥有的，就只有这个脆弱地躺在病床，任凭一把小小的外科手术刀割去部分肢体的孩子。粗心大意的安妮，丢脸的安妮，竟然只生一个。他果真是这么想的吗？当然不是。但，话说回来，这个推理又怎么如此无拘无束地就闯进脑海呢？ 罗伯特始终觉得妻子对他的爱永远也不可能像他爱她那样深。他绝对相信她是爱自己的。比起许多他曾观察过的夫妻，他俩的婚姻真的很美满。直到今天，他们似乎仍能在灵肉双方面带给彼此欢愉。这么多年以来，罗伯特没有一天不把得到她视为自己的幸运，更没有一天不纳闷像她那样充满生命活力的一个人，怎么会想和他这种人厮守。 倒不是罗伯特贬低自己。客观来说（而从客观的角度看，他自以为客观正是自己的长处之一），他是他所知道的最有天赋的律师之一。此外他是一位好父亲，一名忠于他仅有的少数密友的好朋友。同时，纵然在当今社会中你听到的律师都是些以夸张演出为能事、以得到各界瞩目为目标的虚假的人物，罗伯特却不折不扣是个品行端正、追求公道的人。尽管他不会自以为是庸庸碌碌之辈，却也知道自己缺乏安妮那种耀眼的光芒。不，不是光芒，是光热四射的活力。自从在非洲初见的那个夜晚，他打开屋门，看到她带着行李站在门外的那一刻起，那股活力始终令他激动不已。 他比安妮大了六岁，但感觉上还不止。而与她所遇到过的那些极富魅力、有权有势的男人相比，罗伯特认为她竟肯以他为满足，简直可以算是个奇迹。他确信——或者说，和任何一个处在类似情况下的理智型男人所能做到的一样确信——她从未对自己不忠过。 不过，自从今