第18部分(第3/4 页)

“你的房间在三楼。”我听见上锁的轻响。

我很快熟悉了我的主人。她似乎并无恶意。以后的很多天里，她总是突然出现，突然消失。她清洁我的身体，修剪指甲和头发，护养刚开始生长的胡须，给我的每寸肌肤抹上膏油。她命我穿一种宽大的白袍子，当我走动时，轻盈得没有摩擦声。拖鞋太大了，我更愿意赤脚行走。图案狰狞的地毯、铺了厚壁纸的墙、上了古怪涂料的门。有时我对这种悄无声息感觉恐惧，于是自言自语，哪怕发些无意义的音节，好让耳朵辨认出我自己。

每晚浴后，她都留下食物：蜂蜜、牛奶、从未见过的植物茎叶，还有药丸——各种形状的药丸。这些东西味道很差，并且让我拉肚子。但是我的身体开始变得纯净。一晚她给我擦身时，胳膊上黝黑的皮肤像头屑那样掉下来，显出底下粉红的新皮。褪皮持续了几天，她加倍涂抹橄榄油。我像一条新生的蛇，对她既依恋又害怕。

“你是医生吗？”我问她。她对药丸和人体非常熟悉，并且五指修长，手势精确，摆弄身体像摆弄一部熟稔的机器。最重要的是，我在她身上闻到药水味，再浓的香水也遮盖不住。

“我不是医生，我什么都不是。”

“你很有钱？医生都很有钱。”

“我不是医生。”她机械地重复道。

我有点不愉快。被照顾和被玩弄的感觉如此相似。我开始怀念黄土公路边惨淡经营的小饭馆。那两个经常打骂我的女人，我想她们。

隔着百叶窗张望，别墅前的大路和黄土公路一样，也是日照，灰尘，没完没了的风，偶尔经过的车辆。也许每一条路，不，每一段路，都是相似的。我觉得这个想法有点哲理，待要深入，脑子却混乱起来。胡思乱想很可笑，可是除此之外，还能做什么呢？

我住三楼，其他房间都上了锁，我只能在楼道和底层客厅走动。三楼走廊的尽头有个小转角，半截废弃的楼梯直通天花板。楼梯的尽头，是一盏式样老旧的吊灯，水晶灯罩垂头丧气地蒙着灰。这是个永远吹不到风、照不到光的角落。

客房朝南，阳光经过红木百叶窗的层层过滤，在深色地板上残缺成一条条的。她在我房里点燃薰香，一种闷热的、令人不快的香，很多白烟在屋里缭绕，当它们绕进阳光，就能看见一丝一丝互相纠缠。

白天的大部分时间，我傻站在窗口，看光里的烟，或者张望外面的公路，有时也在床上，望着天花板发呆。一天我忽然吓得跳起来：在薰香的包围之中，居然闻到了她身上的药水味！我立刻联想到浸泡在溶液中的尸体。我把双手举到面前，它们很苍白。我到卧室外张望了一下，确信一早出门的她没有回来。我嘲笑自己电视看多了，可是——这双手多像已经失去了生命！

我开始锻炼身体。拿水瓶举重，对空中挥拳，还自创了一套体操。运动量一点点加大，肌肉的酸痛一天天减少。我发现胳膊似乎变粗了，跑去浴室镜子前细看。是的，身体的线条硬朗了，五官也出现棱角。我与这张有棱角的脸在镜中对视片刻，缓慢地举起手臂，突然狠狠一握拳。

每天傍晚，她会回来。我在百叶窗的缝隙里看见她银灰的小跑车，无论阴晴，她都戴着那副难看的墨镜。把车开进大门，把门上那些繁复的锁一一打开，再重新锁上。停车、更衣、上楼，然后领我去洗澡。在进浴室前，她给我吃一种金黄色胶囊，于是我感觉在水面上浮起来，慵懒的身体任她摆布。

蓝色房间（6）

一次，我悄悄将药夹在手指间，她被我吞服的假动作混过了。在她为我脱去长袍时，水把她的睡衣打湿，我猛抱她入怀，她柔软的胸脯顿时让我窒息。

“现在不是时候！”她挣脱开去，她居然比我有力。

“可是，为什么不？”我也气恼起来。

“我说不，就是不！”她下巴高扬，一只手仍紧抓着我，腕部一圈被箍得十分疼痛。

“你是不是没有吃药？”

我摊开手，她捏起我掌中的金色胶囊，塞进我嘴里，再将我的下巴狠狠一推。

那晚我失眠了。覆在身上的被褥，像是她在紧紧依偎我。我回味她光滑的背，感觉又羞辱又快乐。我又在梦中见到裸女，像她一样体态高挑，白袍淋湿了贴在身上，显出大腿和胸脯。她们朝我围拢，头发在脑后一丝一丝漂起来。我伸出手，她们从我的指缝间滑走。她们的*开始合拢，凹凸的曲线渐渐平整。最后远了，变成透明的影子。我咬自己的手，咬出血的味道。

我筋疲力尽地仰躺着，湿漉