第9部分(第4/4 页)

手就穿过小腿，握在一起。他姓帅。

“我小的时候，腿很长的。你知道不知道？田径队挑小孩学短跑，就是让你蹲下来，看你的膝盖过不过肩。”老帅摇头摆尾，嘴角翘起来，太阳就在他脸上舔来舔去。

“我在队里跑了两年，两年啊。”老帅竖起两腿手指：“每天一个鸡蛋补充营养。你知道那是什么时候？1960年，饿死多少人？我们有鸡蛋吃，我就是为了鸡蛋才到田径队的。”老帅直搓脸，细细的眼睛盯着窗外头。

“在太阳底下跑步，死跑。要了命了，吃不消的。”

窗外头是医院的篮球场，一群小孩子在投篮。球咣咣地砸在篮板上，没投中的被按着在地上做俯卧撑。撑不动就扑在地上，一脸黄土。

“我小孩像我，也在田径队。他的腿很长的。”

老帅拉开床头柜，拿出一个小本本，再抽出一张照片。一个小男孩，圆脸。头发左右分开。嘻着嘴，少了一只门牙。

老帅把照片放到我脸跟前。我朝后一仰头，不然照片上又得印上一个油印。他老是把照片抵到我脸跟前，撞到我的油鼻子。

我都不知道听了多少遍了，老天爷。每次还得装着兴冲冲的样子。

“老帅啊，不要说了哟，听得耳朵毛都掉光了。”躺着的一个病人哼哼着，化疗反应太厉害，听什么都耳鸣。他仇恨满腔地看老帅，跟贫下中农看土豪一样。有力气，一定掐老帅的脖子。其实，我也想。不是掐，是捂住自己的耳朵。烦呐。

“为什么不让说？你这个人好搞怪。我们这些人都是排队过鬼门关的人，就是先后的事情。”老帅笑逐颜开，脸上拉过几道皱，那层皮像被谁揪着，斜到后脑勺。

老帅的嘴真毒啊。那个耳鸣的病人，下半夜突然大出血。人都来不及往特护室送。（那时还没有ICU）就在老帅的床边抢救。血一点也不吝啬地从病人的嘴里往外涌，很快窒息。气管切开，加压输血，止血剂。我们连他为什么会突然大出血都没弄明白，他就什么生命体征都没有了。

撤走抢救设备，换掉血污的床单，清理死者的身体，通知死者家属。商量怎么向死者解释死因，同意进行病理解剖。我们忙成一团，半夜三更的病房里一片通明。

所有的病人都醒着，没有一个睁眼。

有人噢地哭起来了，声音狼一样横冲直撞。

是老帅。

“我是一个混蛋啊。”他打自己的嘴巴。牙齿被血染得红红的，在日光灯下头泛着紫光。

我大怒�